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Die  LutherSenioren 

Sie reden über die Machtergreifung, die Reichskristall-
nacht, den Kriegsausbruch, den Reichsarbeitsdienst, 
sie erzählen von Luftschutzkellern, Einquartierungen, 
von Bombardierung, Flucht, Angst und Vertreibung, vom 
Sterben, von der Kriegsgefangenschaft, vom Hungern, 
Frieren und vom Hamstern, Fringsen, von Persilscheinen, 
vom Schwarzmarkt, vom Lieben in dieser schlimmen 
Zeit und vom Wiederaufbau . . . 

23 Zeitzeugen erzählen von ihren Erlebnissen 
in den Jahren 1933 bis 1948



Zuerst brannte der Reichstag  . . . 

    mmacht      e rgre i fung

später brannten Bücher  . . . . . .  und am 9. & 10. November 1938 Synagogen in ganz Deutschland



Wir taten alle Unrecht, 
weil einer zu Unrecht Macht 
über uns hatte . . .  
Leni  



Wahlliste 1 - das war Hitler. Die Plakate waren überall zu sehen. Das habe ich als 

Kind mitbekommen, dass da jemand kommt, der versprochen hatte, die große Arbeits-

losigkeit zu beenden. Das hat er auch getan.  Mein Vater war sechs Jahre lang arbeits-

los gewesen,  mit drei Kindern, und nun bekam er endlich wieder Arbeit. 

                                                                                                                                             Gisela

Wir haben in der Hansestadt Danzig gelebt, die von einem Korridor durch Polen vom 

Deutschen Reich abgetrennt war. Beim Einkaufen kam mir eines Tages ein Reitertrupp 

in SA-Uniform entgegen. Mitten die Danziger Straße entlang. Das waren nicht viele, 

vielleicht sechs oder acht Personen. An dem Tag habe ich das erste Mal gespürt, dass 

etwas anders ist. Die Danziger Straße wurde später in Adolf-Hitler-Straße umbenannt. 

                                                                                                           Ludmilla

Ich bin 1933 geboren, also im Jahr der Machtergreifung Hitlers. Ich war ein begeistertes 

Jungmädel in der Jungschar. Die entsprechende Kleidung dazu: Weiße Bluse, dunk-

ler Rock, die Krawatte mit dem braunen Knoten. Meine ältere Schwester war meine 

Scharführerin. Sie hat die Aufnahmezeremonie geleitet. Da wurde gesungen und eine 

BdM-Führerin hat uns feierlich aufgenommen. Meine Schwester hat mir später mal ge-

standen, dass es ihr sehr viel Spaß gemacht hat, mich beim Exerzieren herumkomman-

dieren zu können. Hitler ist auch einmal in Waldenburg in einem Stadion aufgetreten. 

Davon war ich als Kind sehr beeindruckt. Ich kannte ja nichts anderes. Als der Krieg zu 

›Wählt Hitler Liste 1‹. Dieses Wahlplakat von 1933 sah auch Gisela

Ende war, habe ich mich zuerst geweigert ›Guten Tag‹ und ›Auf Wiedersehen‹ zu sagen. 

Das hat für mich ›Heil Hitler< geheißen.  Über dem Schreibtisch meines Vaters hing 

folgender Spruch:

›Ich bin geboren, deutsch zu fühlen,

Bin ganz auf deutsches Denken eingestellt.

Erst kommt mein Volk, dann all die andern vielen,

Erst meine Heimat, dann die Welt‹.                                                                                                                                           

                                                                                            Ingeborg

1933 war die Machtübernahme und es war grausam. Ich war knapp zehn Jahre alt und 

ging in Bergisch Gladbach zur Schule. Von Stund an ging es da los. Alle Mädchen 

mussten in die Jungschar oder in den BdM, aber mein Vater war Sozialdemokrat und wir 

durften das nicht. Ich war eine so gute Schülerin, dass ich zusammen mit meiner älteren 

Schwester in der Volksschule in die gleiche Klasse ging. Eines Tages, das muss im Jahr 

1937 gewesen sein, haben wir uns vorne hinstellen müssen und der Rektor sagte zu 

unseren Schulkameraden: ›Jetzt könnt ihr mal mit denen machen, was ihr wollt. Tut sie 

mal tüchtig mit nassen Schwämmchen beschmeißen‹. Meine Schwester und ich wurden 

immer wieder mit den Schwämmchen für die Tafel beworfen. Wir wurden ganz schön 

nass und haben natürlich geheult. Da sagte der Rektor: ›Jetzt habt ihr wohl die Nase 

voll. Wenn ihr morgen kommt, da hat euer Vater unterschrieben‹. Zu Hause haben wir 

Als Jungmädel erlebte Ingeborg begeistert die >neue Zeit<. Jungscharplakat



das dem Vater erzählt und baten ihn: ›Lass uns doch hineingehen in den Verein‹. Da 

durften meine Schwester und ich in den BdM.  Hinterher sagte der Rektor:  ›Gut, dass 

der Vater das eingesehen hat‹.                                                 Margarete

Ich war in der Katholischen Jugend und insgesamt acht Jahre lang Messdiener in 

St. Laurentius in Bergisch Gladbach. 1933, als Hitler an die Macht kam, war ich elf Jahre 

alt. Da hat der Hitler einen Prälat der Katholischen Jugend hingerichtet. Jetzt wussten 

wir schon: Das ist ein Mörder. Aufgrund dessen bin ich auch nie in die Hitler-Jugend 

eingetreten. Wir von der Katholischen Jugend mussten uns manchmal regelrecht mit 

den Jungen von der HJ schlagen. Dabei haben wir aber immer den Kürzeren gezogen, 

denn die waren in der Überzahl. In meinem Entlassungszeugnis von der Volksschule 

stand: ›Dieser war nicht Mitglied der Staatsjugend‹. – Ich bekam nirgendwo eine Stelle. 

Wir waren ›Volksverräter‹.                                                                                                Adolf                                 
   

                                                                                                 

Gegen Ende 1938 sagte mein Vater, er möchte mal wieder das leckere Kommissbrot aus 

der Häkergasse vom Krämerladen Zellmer essen. Ich machte mich in meiner Heimat-

stadt Danzig auf den Weg. Als ich in die Häkergasse einbog, traute ich meinen Augen 

nicht. Die Straße war rechts und links übersät mit Glasscherben. In vielen Geschäften 

waren die Scheiben eingeschlagen. Es bot sich mir ein Bild der Verwüstung. Stoffballen, 

Taschen und Schuhe lagen herrenlos herum. Es waren aber nicht alle Geschäfte betrof-

fen. Bei dem Krämerladen, zu dem ich sollte, war alles in Ordnung. Ich bekam mein 

Kommissbrot und ging nach Hause. Ich habe mich auch nicht weiter umgesehen. Zu 

Hause angekommen, habe ich nicht darüber gesprochen. Wir sprachen nie über Beson-

derheiten. Sauber, satt, anständig - das war damals die Devise bei der Kindererziehung.  

Erst viele Jahre später wurde mir klar, dass ich nach der sogenannten Reichskristall-

nacht an diesem Ort gewesen bin. Dieses Ereignis hat mich, nachdem ich den Sinn 

begriffen hatte, noch jahrelang beschäftigt.                                                                 Gisela                                                                                                            

Bei der Machtübernahme war ich mit elf Jahren noch sehr jung, aber die Aufmärsche 

habe ich gesehen. Mein Vater war Sozialdemokrat, deshalb ging ich nicht in die Hitler-

Jugend. Ich war anfangs wohl im Jungvolk. Der Grund war aber nur die Arbeitslosigkeit  

meines Vaters und dass wir dort Klamotten zum Anziehen bekamen. Mein Vater war 

im Stahlhelm. Die sollten nun alle der SA einverleibt werden. Mein Vater hat sich aber 

geweigert, in die SA zu gehen. 

Ich war in einer katholischen Volksschule und da ging es uns gut. Da wurde morgens 

noch gebetet. Das muss so 1938 gewesen sein, da wurde unser alter Rektor, ein sehr 

konservativer Katholik, abgelöst durch einen Rektor, der Nazi war und immer in  . . .  

Gisela und Heinz sahen verwüstete jüdische Geschäfte, wie das hier vom 9. /10. November 1938 in BerlinAndere wurden, wie Adolf, weil sie in der Katholischen Jugend waren, diskriminiert. Katholisches Jugendlager



k k r i egs                   j ahre

Aus Lieselottes Fotoalbum: Maiden beim Einlagern von Briketts Adolf unter Vielen im Reichsarbeitsdienstlager in Gummersbach Arbeitsdienst-Maiden auf einer Elbfähre bei Lüneburg 1939



Diese Jahre waren geprägt 
vom Verzicht auf alles, 
was Jugend schön macht.                                                        
Ingeborg Niesen



Unsere Wohnung war in Danzig, am Schopenhauer Weg, und eines Morgens schreckten 

wir durch Kanonendonner vom Schlaf auf. Vom Schlafzimmerfenster meiner Eltern 

aus versuchten wir, etwas zu erkennen. In der Dunkelheit konnten wir aber nichts 

ausmachen. Es war die Zeit zwischen Nacht und dem gerade heranbrechenden Tag. 

Wie wir in unseren Nachthemden am Fenster standen, gingen die heftigen Detonationen 

weiter. Wir hätten nie gedacht, dass mit uns in Danzig irgendetwas passiert, weil wir 

doch Freie Hansestadt waren. Wir waren uns nicht im Klaren darüber, wer zuerst ge-

schossen hat. Erst später hörten wir, dass diese Schüsse der polnischen Westerplatte 

galten und zum Beginn des Zweiten Weltkriegs gezählt werden. 

Ludmilla

Mit 17 Jahren hatte ich im April 1939 die Schule abgeschlossen und wäre gerne zur 

Ausbildung als Sportlehrerin auf eine Sporthochschule gegangen. Aber die NS-Regie-

rung hatte verfügt, dass man vor einem Studium oder einer Berufsausbildung zuerst 

ein Pflichtjahr leisten musste, was hieß: Sozialer Einsatz in Haushalten, Heimen oder 

im Reichsarbeitsdienst. Daher hatte ich mich erst einmal ein halbes Jahr zum 

Arbeitsdienst gemeldet. 

Ich kam in ein Lager in der Lüneburger Heide, wo es landschaftlich sehr schön ist. Die 

Tage begannen mit Fahne hissen und Lied singen, anschließend fuhr jede Arbeitsmaid 

mit dem Fahrrad zu ihrem jeweiligen Bauernhof. Wir mussten im Haushalt und auf dem 

Feld helfen, was sehr ungewohnt und auch anstrengend war. Nach Feierabend gab 

es dann noch manche Arbeit im Lager und am Ende des Tages wurde die Fahne unter 

Absingen eines Liedes wieder heruntergeholt. Sonntags war organisierter Ruhetag, 

es wurden Spiele gemacht oder gesungen. So gingen vier Monate herum. Dann kam 

der 1. September. Wir mussten uns alle um das Radio versammeln, denn der Führer 

sprach, und da war es Pflicht zuzuhören. Ich erinnere mich nur noch an seine Worte: 

› . . .  und seit 5 Uhr 45 wird zurückgeschossen‹. Das bedeutete Krieg! Es war ein 

Schock für uns alle. Wir saßen wie versteinert da und konnten es nicht fassen.

Für uns Maiden bedeutete dies, dass wir länger im Arbeitsdienst bleiben mussten. 

Erst kurz vor Weihnachten durften wir wieder nach Hause. Neue Mädchen aus allen 

möglichen Berufen, die nicht ›kriegswichtig‹ waren, wurden eingezogen und im Lager 

eingesetzt. Mir wurde das restliche Viertel vom Pflichtjahr dann erlassen, weil ich 

eine Stelle als Kontoristin bei den Messerschmitt Flugzeugwerken, also in der 

Rüstungsindustrie, annahm  . . .  

 Lieselotte

1939 kam ich aus der Schule und wusste nicht, was ich lernen sollte. Da habe ich 

Landjahr gemacht und kam nach Ostpommern. Ein paar Tage bevor der Krieg ausbrach, 

waren wir auf Groß-Tour, das war eine 14-tägige Radwandertour durch eine Gegend so 

20 Kilometer vor dem polnischen Korridor, der zwischen dem Deutschen Reich und 

Den Kriegsbeginn mit dem Angriff auf die Westerplatte erlebten Ludmilla unmittelbar und Heinz auf einer Radtour



Danzig lag. Der Ort hieß Poplotz und lag in Hinterpommern. Wir konnten eindeutig 

Truppenbewegung erkennen. Die deutschen Soldaten sind immer nur nachts marschiert. 

Das lief wie am Schnürchen und konnte nur ein geheimer, planmäßiger Vormarsch in 

Richtung polnische Grenze sein. Uns war mulmig. Die Truppen marschierten ja nicht 

umsonst dahin. Ab dem 1. September konnten wir die deutschen Fluggeschwader sehen 

und Kanonen hören, das war tagsüber. Das war der Kriegsanfang. Gewundert hat uns 

das nicht. Die Propaganda gegen die Polen war doch grausam. Vorher schon. Das war 

alles geschürt worden. 

Heinz

Nach der Schule bekam ich eine Lehrstelle als kaufmännische Angestellte und war sehr 

stolz darauf, vor allem als ich 1940 die Kaufmannsgehilfenprüfung ablegte. Nachdem 

ich die gut bestanden hatte, sagte ich zu meiner Mutter: ›Jetzt kann ich auch mal Geld 

verdienen‹. Vierzehn Tage später bekamen wir jedoch den Bescheid, dass meine 

Schwester und ich uns sofort beim Arbeitsamt zu melden hätten. Ich fragte: ›Was sollen 

wir denn da?‹ ›Ja, das erfahren Sie schon‹,  hieß es.  Was war? Wir wurden nach 

Wipperfürth verpflichtet und mussten in einer Bombenfabrik arbeiten. Da hatte ich in 

einer großen Halle einen riesigen Apparat zu bedienen. Eines Tages habe ich gesagt: 

›Das sind doch alles Mordwaffen, was wir hier herstellen‹. Da wurde ich vorgeführt, oben 

in den Büros bei den Offizieren. Zur Strafe wurde ich ganz alleine an eine kleine 

Maschine versetzt und hatte Gewinde zu schrauben. Wenn die Bomben durchkamen, 

Im Pflichtjahr beim Arbeitsdienst wurde Adolf 1940 auf den Kriegseinsatz vorbereitet

musste ich die auch abwiegen. Eines Tages kam der Meister und sagte: ›Das geht 

nicht. Ich sorge mal dafür, dass Sie da wegkommen‹. Da sind meine Schwester und ich 

nach zwei Jahren da rausgekommen.

Ich hätte so gerne wieder eine richtige Stelle in meinem Beruf bekommen. Per Zufall 

konnte ich durch Bekannte in einem Reformhaus in Köln-Mülheim arbeiten. Das war 

aber schon in der Bombenzeit. Eines Tages hieß es über Lautsprecher: ›Alles in die Luft-

schutzkeller, Mülheim wird angegriffen‹. Ich war ja mitten in Mülheim. Unser Chef hatte 

ein kleines Bunkerchen. Da waren wir drin. Und da war ein Durchbruch. Das war früher 

so, da war ein Stück Mauer, das leicht aufbrach, wenn man dagegen schlug, und man 

konnte durch die Nebenkeller weiterlaufen. Unser Nachbar war ein Geigenspieler und 

der hatte einen schweren Rucksack und sagte: ›Ich muss zuerst durch‹. Da sagte ich: 

›Da kommen Sie aber nicht durch mit dem Rucksack‹. Der hörte aber nicht auf mich. 

Jetzt blieb der doch tatsächlich in dem Durchbruch stecken und wir kriegten ihn auch 

mit Drücken nicht durch. In dem Moment fiel in dem Keller nebenan alles ein. – Wenn wir 

da drin gewesen wären, wären wir umgekommen. Hinterher war Entwarnung, aber da 

war draußen nichts mehr da. Unser Geschäft hatte so viele tolle Säulen gehabt. Alles 

in hohen Flammen. 

Ich hatte also keine Arbeit mehr und saß gegen Kriegsende wieder zu Hause. Meine 

Familie hatte von Anfang an vieles kommen sehen, aber die Wirklichkeit  . . .

Adolfs Arbeitsdienstlager in Gummersbach 1940Liselottes Arbeitsdienstpass von 1939



nnach      k r i egs jahre

1945. Über und im Rhein die gesprengte Hohenzollernbrücke Die Heimkehrerin



Notunterkunft im Gefängnis, im Kölner  Klingelpütz

Zum Überleben: Hamstern und Fringsen

. . . verzweifelt gefragt
gegenüber denen, 
die verzweifelt schwiegen.     
Hans Mörtter                                                 



Berlin war zerbombt und sollte von den Russen eingenommen werden. Die Amerikaner 

hielten sich zurück. Ich habe die russische Invasion nicht erleben müssen, da mein 

Mann mich kurz vor Torschluss aus Berlin herausholte. Er war bei der Panzerdivision 

›Großdeutschland‹ Oberschirrmeister und hatte ein Auto zur Verfügung, um gegebenen-

falls Ersatzteile zu holen oder nach liegengebliebenen Panzern Ausschau zu halten. Im 

Schlepptau hatten wir meinen Onkel mit seiner Frau, die in die Nähe von Hamburg zu 

einem Geschäftsfreund wollten. So konnte ich bei Kontrollen sagen, ich gehöre zu dem 

Privatwagen. In der Nähe von Zeven, bei Bremen, wurden wir an einer Brücke von den 

Engländern gestoppt. Mein Mann wurde gefangengenommen. Er kam – so erfuhr ich 

später – in ein Lager nach Belgien und mich brachten sie in dem Haus eines Bürger-

meisters unter, wo es auch noch andere Flüchtlinge gab. In Zeven gab es ein großes 

Gefangenenlager mit russischen Kriegsgefangenen. Diese wurden von den Engländern 

entlaust, aufgepäppelt und nach Russland zurückgeschickt. 

Die Engländer verlangten weibliche Hilfskräfte, die der Bürgermeister zur Verfügung 

zu stellen hatte. Die Frauen hatten in den Großküchen zu helfen, Tische und Bänke zu 

säubern usw. Da ich Englisch sprach, setzte man mich als Übersetzerin zwischen 

Engländern und russischem Küchenpersonal, das deutsch verstand, ein. 

Traf man außerhalb der Arbeit auf Engländer, war die erste Frage von ihnen: ›Are you 

Polish?‹ Wir konnten das nicht verstehen, sahen wir polnisch aus? Nein, es war etwas 

anderes. Es galt für die Soldaten das Fraternisierungsverbot mit der deutschen 

Bevölkerung, es durfte also zu keiner ›Verbrüderung‹ mit uns kommen. Trotzdem kam 

der eine oder andere Soldat zu uns ins Haus, trank mit uns den von ihm mitgebrachten 

Tee und aß mit uns seine Biskuits. 

In der Großküche war ein Russe, der mich immer so hasserfüllt anstarrte, dass ein 

englischer Soldat – es gab immer vier davon in der Küche mit geschultertem Gewehr –  

zu mir sagte: ›Du kannst froh sein, dass wir hier sind, der sieht aus, als wollte er dich 

killen‹. Ich kümmerte mich nicht weiter darum, erlebte aber bei seinem Abzug eine 

Überraschung. Er verabschiedete sich von mir, gab mir eine englische Konserve und 

sagte, er wisse nicht genau, was drin wäre, aber es müsste etwas sehr Gutes sein. 

Da war ich sehr überrascht. Es war, wie ich später feststellte, gekochter Schinken drin. 

Welch eine Delikatesse!                                                                                            

Leonie

Im März 1945 am Ostersonntag wurden wir von den Amerikanern eingenommen, 

später haben wir natürlich gesagt, ›befreit‹. Von diesem Zeitpunkt an wünschten wir nur, 

sobald wie möglich nach Hause zu kommen, nach Köln. Zu groß war das Heimweh. Im 

Mai 1945, nach Kriegsende, fuhren wir zum ersten Male per Kohlenexpress nach Köln. 

Dieser Güterzug transportierte ausschließlich amerikanischen Nachschub und deutsche 

Kohlen in die US-Besatzungszone. Nach einem Reisetag auf so einem leeren Kohlen-

Die Zeit stand still am Kölner Hauptbahnhof.  Am 6. März besetzen amerikanische Truppen die Stadt



waggon sah man aus wie ein Bergmann nach der Schicht oder ein Kohlenhändler.

Wir fuhren ungefähr 24 Stunden von Aschaffenburg bis Bonn, dann mit der Rheinufer-

bahn bis Köln. Wir wussten nicht, ob unser Vater noch lebte und ob unser Haus 

noch stand. 

In Köln angekommen, wurden wir als Erstes von britischen Soldaten entlaust. Das ging 

mit einer Holzspritze mit Läusepulver, die etwa 50 bis 60 cm lang war und einen 

Durchmesser von 10 cm hatte. Ich trug eine kurze Lederhose. Der Soldat pustete mir 

das Pulver so in die Hosenbeine hinein, dass es mir am Hals wieder herauskam, und eine 

Spritzenfüllung in die Haare, sodass ich aussah wie ein Zirkus-Clown. Der Soldat lachte 

nur und sagte: ›O.K.‹. Der nächste Weg führte zum Gesundheitsamt, wo mein Vater 

dienstverpflichtet war. Wir hofften, dort etwas über sein Ergehen zu erfahren. 

Man wusste dort nichts über seinen Verbleib, sagte uns nur, dass sie für ›alte Nazis‹ 

keinen Platz mehr hätten. Uns blieb noch der Weg in die Metzer Straße. Wir konnten 

über die breite Hahnenstraße und die Ringe gehen, alle anderen Straßen lagen voller 

Schutt. Als wir in die Metzer Straße einbogen, schrie ich voll jäher Freude: ‹Mamm, 

unser Huus steiht noch: Ich han die Fahnenstang jesinn!‹ Es war das einzige Haus, 

das auf der linken Seite des untersten Blocks stehen geblieben war. Es war zwar 

beschädigt, aber irgendwie doch noch bewohnbar. Heute würde man so etwas einfach 

abreißen, damals wohnte man in Halbruinen, in denen ganze Mauern, Treppenhäuser, 

Taufe in Trümmern. Die zerstörte Christuskirche

Toiletten fehlten. Hauptsache man konnte kochen, schlafen und wurde vom Wind 

nicht weggeweht. Wir fanden unseren Vater. Er wohnte in unserer alten Wohnung und 

wir freuten uns. 

Ich wurde erst einmal zum Wasserholen und Brennholzmachen eingeteilt. Wasser gab 

es nur am Adolf-Hitler-Platz (Rudolfplatz). Man ging also mit zwei Eimern los. Waren sie 

voll und man stolperte, dann konnte man gleich wieder zurückgehen. Nach einer Woche 

gab es Wasser in der viel näher gelegenen Volksgartenstraße. Brennholz wurde so 

gemacht: Man holte sich Fußbodendielen aus den Trümmern, legte sie auf die Bürger-

steigkante und warf einen Pflasterstein darauf. Das waren meine Aufgaben. Zwischen-

durch mussten wir aber noch mal zurück nach Hösbach/Aschaffenburg, um dort unseren 

kleinen ›Haushalt‹ aufzulösen. Wir holten unsere wenigen Habseligkeiten ab: Bett, Ofen, 

Tisch, Stühle, Töpfe und Pfannen, denn das waren große Wertgegenstände. Heute liegt 

Besseres am Straßenrand zur Sperrmüllabfuhr. 

Mein Vater war ein ›alter Kämpfer‹. Als Kind dachte ich, das hätte mit dem Alter zu 

tun, aber das waren jene Parteigenossen, die schon vor 1933 in der Partei waren. Sie 

hatten natürlich die besseren Aussichten und Privilegien, sie galten als Elite. Nach dem 

Kriege wurden dann Fragebogen-Aktionen und Spruchkammern eingesetzt, wo jeder 

Mitbürger auf seine politische Vergangenheit überprüft, eingestuft und im günstigsten 

Fall ›entnazifiziert‹ wurde. Mein Vater hatte Glück und kam zu einem alten  . . . 

Und die Altstadt ein weites, stilles Geröll



lvom    über       leben

1920 in Berlin geboren.
Schule, Beruf: 
Sekretärin, 1936 
Heirat, von 1936  bis
1938 im damaligen 
Persien, geschieden, 
danach wieder in 
Berlin, zweite Heirat, 
2 Kinder, 1954 Umzug 
nach Köln

Leonie .

Leonie im Pelz in den 30er Jahren Leonie auf der Freienfels nach Persien Hier mit ihrem persischen Schwager

1922 in Berlin geboren.
Schule in Mannheim 
und Augsburg, 1939
Lyzeum, Arbeits-
dienst, 1940 
Kontoristin und 
technische 
Rech-nerin in der 
Rüstungsindustrie,
1945 Heirat, ein Kind, 
1957 nach Köln.

Lieselotte .

Ludmilla mit der Mutter in Zoppot (Freistaat Danzig) 1929/30                    

Ludmilla .
1922 in Berlin geboren. 
Schule, Lehre im Büro, 
Beruf, aus Danzig 
geflohen, 1945 nach 
Kloster Lenin in der 
Mark Brandenburg, 
1949 mit dem 
Rosinenbomber 
nach Köln geflogen, 
1961 Heirat, kinderlosMit ihrem Hund Assi Im Flüchtlingslager Wipperfürth 1949



Leni, die linke, mit Schwester          

1927 in Köln geboren.
Schule, bei Kriegs-
ausbruch zwölf Jahre 
alt, war während 
des Krieges immer in 
Köln,nach dem Krieg 
Heirat mit Günther, 
4 Kinder, 1957 
Führer-schein, 
gestorben 2004 

L e n i .

Lenis Führerschein 1957        

Die Kappenjenny

Namen, Personen, 
Biografien, Geschichten,
Orte, Kochrezepte  . . .                                                      
Die Senioren

Lieselotte mit ihrem Mann Jan



Die kleine Gisela im fernen Danzig. Im Hintergrund die brennende Stadt, aus der sie 1945 fliehen wird.

1923 in Danzig 
geboren.
Schule, 1939 Pflicht-
jahr bei der Feuer-
schutzpolizei,
Beruf: Bürokauffrau,
1945 Flucht nach 
Aalborg in Dänemark, 
1946 nach Berlin, 
Heirat, 2 Kinder,
1959 nach Köln

Gisela .



Gisela (rechts) 
mit der Freundin Inge

und sitzend mit ihr 
in der Gruppe der 
danziger  Feuer-
schutzpolizei, 1944



Und wann machst du die für uns?

Wir, besonders meine Söhne, haben auch furchtbar gerne Keulchen gegessen. 

Das ist ein Quarkgericht.

 

Keulchen

Die Keulchen bestehen aus gekochten Kartoffeln. Also, die Kartoffeln werden zuerst 

einmal gerieben, dann kommt der Quark rein, Eier, etwas Salz und ein bisschen Zucker 

und dann wird das Ganze verrührt und dann wird ein Teig daraus geknetet. Der Teig 

wird gerollt und in Scheiben  geschnitten, die dann in der Pfanne gebraten werden. 

Wenn sie in Leinöl gebacken werden, gibt das ein ganz besonderes Aroma. 

Meine Söhne haben immer so viel gegessen, dass sie hinterher im Bett lagen und 

sich nicht mehr bewegen konnten. Meine Enkelkinder sind heute auch immer sehr 

begeistert, wenn ich sage: ›Es gibt heute Keulchen‹. Dann kommt immer die 

ganze Familie. 

Als Johanna die Geschichte von den Keulchen den Seniorinnen erzählte, fragte gleich 

jemand: ›Und wann machst du die für uns?‹

J o h a n n a



 Eine
Gespräch der Redakteurin Helga Fitzner mit Hanna und Heinz

Heinz: 

Das meinen Sie 

jetzt aber nicht 

ernst, dass Sie 

zum Schluss noch 

unsere Liebesge-

schichte bringen 

wollen?

Helga Fitzner: 

Doch, wirklich.

   Liebes    geschichte

Heinz: Ja, das war Liebe auf den ersten 

Blick. Jetzt sind wir seit 62 Jahren 

verheiratet und haben keinen Tag 

bereut. Mehr kann ich dazu nicht sagen.

Hanna: Wir haben uns am 17. September 

1944 im Kino kennengelernt. Das war 

in dem Ort Varel in der Nähe von Olden-

burg. Ich war mit zwei Freundinnen 

unterwegs. Vor uns standen eine 

Reihe Soldaten vor dem Kino herum. 

Die stürmten als erste herein. Weil 

kaum noch Platz war, bot mir einer der 

Soldaten den Platz vor sich an. 

 

Heinz: Der Soldat, das war ich. Und 

da war´s geschehen. 

Hanna: Das war nach dem Kino schon 

beim Herausgehen, dass er mich geneckt 

hat. Als wir draußen waren, ging er nicht 

weg. Ich sagte zu ihm: ›Auf Wiedersehen, 

ich muss mein Fahrrad holen‹. Da sagte 

Heinz: ›Nee, lass mal, wir gehen zu 

Fuß und schieben das Rad‹. Ich musste 

zum Vareler Hafen und Heinz musste 

auch in die Richtung. Ich hatte gar nicht 

gewusst, dass da Soldaten stationiert 

waren. An der Ecke zum Haus, wo ich 

meine Unterkunft hatte,  haben wir 

›Tschö‹ gesagt und da gab es schon den 

ersten kleinen Kuss. Das war eigentlich 

ungehörig für die Zeit.  Aber es war 

klar, dass wir uns wiedersehen wollten. 

Wir waren auch gar nicht weit voneinan-

der entfernt.

Heinz: Als ich an dem Abend zu meiner 

Batterie zurückkam, erfuhr ich, dass die 

Alliierten in Arnheim eine Luftlande-

operation begonnen hatten.  Das hieß: 

Sofort generelles Ausgangsverbot. Jetzt 

können, wenn Alarm gewesen wäre 

und zurückradeln können. Das war 

trotzdem riskant, weil ich mich unerlaubt 

von der Truppe entfernte. Wenn die 

mich geschnappt hätten, wäre ich in 

die Strafkompanie gekommen. 

Hanna: Ich war in Stellung bei der 

Familie Pieper, die rund 5 Kilometer 

von meinem Elternhaus entfernt lebte. 

Zuerst haben sie mich zu ihm nach 

draussen gelassen,  dann sagten sie: 

›Nein, nur in der Küche‹. Ich war ja 

noch sehr jung. So konnten wir uns ein 

bisschen unterhalten.

 

Heinz: Wir wurden getrennt, als ich im 

Januar 1945 nach Italien versetzt wurde. 

Hanna: Bevor er in den Krieg ziehen 

musste, habe ich ihm den Ring von 

galt es, erfinderisch zu sein, deshalb 

habe ich mich immer freiwillig gemeldet, 

die Wäsche in den Ort zu bringen oder 

Milch zu holen. Das lag ›zufällig‹ alles auf 

dem Weg zu Hanna. Leider bin ich dann 

weiter weg verlegt worden, wo wir in ei-

nem Bunker saßen und nicht rauskamen. 

Als mal kurz die Elektrizität weg war, 

habe ich kurzerhand meine Brille 

abgenommen und gegen die Wand 

geschlagen, damit das Brillenglas kaputt 

ging. Da konnte ich dann wieder nach 

Varel, um mir eine neue Brille zu 

besorgen. Später musste ich am Vareler 

Hafen gelegentlich Wache stehen. 

Beim Wacheschieben habe ich mich mit 

meinem Kameraden abgesprochen. So 

konnte ich mir aus unserem Schuppen 

ein Fahrrad nehmen und zu Hanna 

fahren. Die wohnte nur knapp zwei 

Kilometer entfernt, da hätte ich hören 

und später auf der Schulbank Heinz am ersten Schultag 1930Die ganz kleine Hanna mit der älteren Schwester . . .

meiner Urgroßmutter gegeben und ich 

bekam einen von ihm. 

Heinz: Ja, und als ich bei den Partisanen 

war, habe ich mir den Saum von der 

Unterwäsche aufgeschlitzt und dort den 

Ring versteckt. 

Hanna: Ich habe ihm zweimal die Woche 

geschrieben, aber er hat meine Post nie 

bekommen. Seine Briefe an mich, die 

kamen an.

Heinz: Trotzdem konnte sie nicht wissen, 

ob ich überhaupt zurückkomme. 

Hanna: Dass er fallen könnte, daran 

habe ich nie gedacht. Ich hatte irgendwie 

ein inneres Wissen, dass das weiter-

geht. 

Heinz: Die meisten meiner Kameraden 

sind aber da geblieben. Ich gehöre zu 

den wenigen, die überlebt haben. Mein 

erster Weg als flüchtender Soldat führte 

zu Hanna. 

 

Hanna: Eines Tages war es dann so 

weit. Ich schaute bei Piepers aus dem 

Küchenfenster und erkannte von weitem 

die Locken. Er war nur noch ein Strich

in der Natur, aber er war´s. 

Heinz: Nach ein paar Tagen war klar, 

dass mich jemand von den Einwohnern 

verraten haben musste. Da sagte mein 

künftiger Schwiegervater, dass ich mich 

sofort nach Wilhelmshaven begeben 

sollte, um mich dort offiziell aus dem 

Militärdienst entlassen zu lassen. 

Der Weg dahin ist eine Geschichte für 

sich. Dann stellte es sich noch heraus, 

Heinz, in der unteren Reihe Dritter von links, bei der Kleingärtnerjugend und  . . .

dass ich zur Entlassung in meine Heimat-

stadt Köln zurück musste. 

Hanna: Ich bin Heinz dann in die 

zerstörte Stadt gefolgt. Meinem Vater 

war nicht wohl bei der Sache. Zu Hause 

war alles heil geblieben und auf dem 

Dorf gab es wesentlich mehr zu essen. 

Aber die Wiedersehensfreude zwischen 

Heinz und mir war gesegnet worden und 

deshalb stand eine schnelle Hochzeit an. 

Ich lebte mich schnell in seine Familie 

ein, aber die Wohnverhältnisse und die 

Versorgungslage waren verheerend. 

Das hatte ich mir nicht so vorgestellt. 

Als Hochzeitstermin nahmen wir den 

frühesten, der ging. Das war Heilig 

Abend 1945. Wir lebten unter primitiv-

sten Bedingungen in einem Keller. Dort 

kam auch im Mai 1946 unsere Tochter 

zur Welt. Wir hatten eine sehr gute 

. . .  inmitten seiner Geschwister                      Bei der Kommunion (rechts) neben dem kleineren Bruder

 
     Eine Liebesgeschichte

 

Zwischen Heinz und Hanna



Im Gespräch
Pfarrer Hans Mörtter 

                          und Helga 
Fitzner 

Helga

Alle durften uneingeschränkt erzählen. Nur ich als Journalistin nicht. Das war das 

Ungewöhnliche für mich an dem Projekt. Ich sollte die Menschen zum Erzählen 

ermuntern, unabhängig davon, ob diese Geschichten Eingang in dieses Buch finden 

würden oder nicht. Das hatte auch mit dem Bewusstwerdungsprozess zu tun, dass die 

eigenen subjektiven Erlebnisse gar nicht so unwichtig sind, wie unsere Senioren und 

Seniorinnen das mitunter geglaubt hatten. Selbst in Kenntnis der unveröffentlichten 

Erzählungen, bin ich mit der hier vorliegenden ‚Ausbeute’ persönlich zufrieden. Das lag 

an dem Mut der Zeitzeugen und auch an dem warmen und geschützten Ort, den die 

Diplompädagogin Eva Dreher im Gemeinschaftsraum der Lutherkirche immer wieder 

herzustellen vermochte. 

Hans

Wir haben an der Lutherkirche bewusst Räume zum Erzählen geschaffen, ganz 

unterschiedlicher Art.  Da ist völlig egal, wer und aus welchem Grund. Es geht darum, 

dass wir erst einmal in die Offenheit gehen, zuzuhören. Menschen sollen erzählen 

können, was sie bewegt, was sie bis heute verfolgt, damit sie das erst einmal los werden 

können, einfach in den Raum werfen - ohne dafür abgemahnt zu werden. Wenn so etwas 

geschieht, entsteht ein Reichtum. Für die Erzählenden löst sich etwas. Indem sie es 

erzählen, erleben sie es im Grunde noch einmal, durch ihr hörendes Gegenüber aber mit 

einem völlig neuen Blick darauf. 

Helga Fitzner Redakteurin

Helga

Die meisten Erlebnisse sind tief verwurzelt und meine Gesprächspartner mussten sie 

oft durch die Schicht eines ungeheuren Schmerzes hervorholen. Keines der Gespräche 

endete jedoch in einer hoffnungslosen oder deprimierten Stimmung. Die Gruppe hat 

sich gegenseitig getragen und unterstützt. Der Seniorenkreis im Gesamten oder ich 

als Einzelperson dienten als ›Spiegel‹. Die Möglichkeit einer Veröffentlichung der 

Geschichte, die von vielen Menschen gelesen werden könnte, schaffte wiederum eine 

viel weiter gefasste Dimension von ›Gegenüber‹. 

Hans

Dieser Weg der Bewusstwerdung ist besonders wichtig: Der Weg heraus aus dem, was 

uns beengt, was uns Angst macht, was uns ducken und schweigen macht, weil wir Angst 

haben, dass wir verurteilt werden, wenn wir reden. Das gilt besonders, wenn wir etwas 

erlebt oder getan haben, von dem wir glauben, dass es niemand wissen darf, und von 

dem wir selber nichts mehr wissen wollen. Aber das ist eine seelische und geistige 

Gefangenschaft, die das freie Denken verhindert, das Weiterdenken, weil ich etwas 

in den Tresor geschlossen habe mit zehnfacher Sicherung. Das Erzählen ist der erste 

Schritt heraus aus dem eigenen Gefängnis.

Theologisch gesehen sind das Exodus-Geschichten, Heraus-Geh-Geschichten. Im Alten 

Testament, der jüdischen Thora, gibt es eine Gottesbeschreibung, die heißt: ›Gott ist der, 

der in die Freiheit führt‹. Das ist Exodus, der Weg heraus aus dem Sklavenhaus. Dabei 

bricht etwas auf und in diesem Buch sind das alte Wunden. Dieses Aufbrechen ist aber 

auch ein Aufbruch, der uns freisetzen kann. Denn diese Frage kommt direkt danach: Wer 

bin ich heute, mit dem, was ich da erlebt habe? Das ist sehr jüdisch, sehr christlich. Es ist 

sogar diakonisch. Wenn Menschen die Möglichkeit haben, aus ihrem Leben zu erzählen, 

ist das heilsam, und Diakonie hat mit Heilwerdung zu tun. 

Helga

Heilwerdung ist ein ganzheitlicher Ansatz. Es bedeutet, dass ich nur ›heil‹, nur ›ganz‹ 

werden kann, wenn ich alle Aspekte meines Selbst und meiner Erlebnisse akzeptiere 

und integriere. Das mag bei einem ›normalen‹ Lebenslauf schön und gut sein, ist aber 

bei Opfern von Gewalt, beispielsweise bei Vergewaltigungen, wie sie von Charlotte 

geschildert werden, sehr schwer zu verstehen.

Hans

Der Schmerz ist Teil dieses Prozesses. Bei Vergewaltigung ist nicht nur der Körper 

missbraucht worden, da wurde die Seele fast gebrochen. Die Seele ist auch  

vergewaltigt worden. Das ist das allerschlimmste: Ich bin ein Mülleimer, irgendein Stück. 

Vergewaltigung heißt: Du bist kein Mensch, du bist kein Gegenüber, sondern ein Ding, mit 

dem ich machen kann, was ich will. Das erlebt zu haben, verursacht einen Schmerz, der 

ein Leben lang bleibt, der mitwandert. Das gilt für jede Art der Gewalterfahrung, 

ob Bombenhagel, Vertreibung, Gefangenschaft, Essensentzug . . .  Aber je mehr ich 

dieses Erleben verdränge, um so stärker bleibt es in mir verwurzelt. Der Schmerz ist 

ja nicht weg, auch wenn ich ihn mit ganzer Kraft verstecke. Wenn ich da nicht dran 

rühre, erstarre ich auch gegenüber anderen Gefühlen, die ich jetzt habe. Denn ich 

muss aufpassen, Gefühle überhaupt zuzulassen, wenn ich da so einen starken Schmerz 

zudecken muss. Indem ich darüber rede, entwickle ich mich weiter. Der Schmerz bleibt 

vielleicht ein ewiger, aber ich gerate in einen Prozess hinein, bewusst damit leben zu 

lernen. Dann muss ich den Schmerz nicht mehr unterdrücken oder betäuben. Das ist 

der eigentliche Punkt.

Helga

Genau über diesen Punkt hinauszukommen, fällt dieser Generation oft schwer, weil da 

zwei Aspekte ineinander greifen. Zum einen können sich viele nicht als Opfer‹ begreifen, 

obwohl ihnen Unerträgliches widerfahren ist. Gleichzeitig gilt es,  die Kriegsschuld und 

den Holocaust zu verkraften, die das deutsche Volk als Gesamtverantwortung auf sich 

geladen hat. Ich kann das sehr gut nachvollziehen, wenn diese Generation den Schmerz 

ablehnt und damit eine Verantwortung, die viel zu groß für einen einzelnen Menschen 

ist. Ich habe schon vor dieser Arbeit oft gehört: ›Das hat doch keiner gewollt, dass er 

die Heimat verliert, dass ihm Gewalt angetan wird, dass er Hungern muss, dass Millionen 

von Menschen sterben, dass alles unwiderruflich zusammenbricht.  - Das habe ich doch 

nicht gewollt. Wieso soll das jetzt meins sein?‹

Hans

Das ist auch schwer. Leider stellt sich die Frage heute wieder. Wenn ich an den 

Klimawandel denke oder Länder wie Afrika, wo Menschen täglich sterben, wo täglich 

Kinder sterben, und wir das alles wissen. Das ist fast identisch. Wir sind Teil eines 

Ganzen und als Teil eines Ganzen kann ich mich nie aus so einer Gesamtschuld 

herauskatapultieren. Für das Klima bin ich mitverantwortlich, egal, was ich getan 

habe oder nicht getan habe. Genauso wenig kann ich mich als Einzelner aus einem 

Geschichtskontext herausziehen. 

Helga

Das stimmt überein mit etwas, was Heinz während der Gespräche sagte: ›Das war 

der größte Fehler, den Hitler gemacht hat. Was der mit den Juden gemacht hat, war 

schlimmer als der Krieg. Von so etwas kann man sich nicht mehr reinwaschen‹. Das 

war vielleicht auch eine der Ursachen, warum man nach dem Krieg so verzweifelt 

geschwiegen hat. Die meisten unserer Autoren und Autorinnen waren auch viel zu 

beschäftigt damit, irgendwie zu überleben, um die Vergangenheit zu reflektieren. Doch 

unabhängig davon, wer da zu welchem Zeitpunkt wie viel gewusst hat: Wir Deutsche 

haben sechs Millionen unserer jüdischen Brüder und Schwestern getötet.

Hans

Dafür kann der Brudermord von Kain an Abel als Parabel dienen. Die gängigen 

gesellschaftlichen Reaktionen auf ein solches Verbrechen waren zu biblischer Zeit 

Hinrichtung oder Wiedergutmachung mit gleicher Münze. - Die gleiche Strafe für 

uns Deutsche? - Nachdem Kain seinen Bruder Abel erschlagen hatte, wäre ihm die 

Hinrichtung am liebsten gewesen. Nach seiner Vorstellung wäre er dann frei davon 

gewesen, hätte sich mit dem Brudermord nicht mehr auseinandersetzen müssen. Aber 

Gott sagte: Nein! Gott verurteilte ihn zu einer ganz anderen Strafe. Er sagte: ›Damit 

musst Du leben. Du hast Deinen Bruder getötet, und ich mache Dir jetzt ein Zeichen, 

dass Dich niemand töten darf. Das Kainsmal. Du musst Dein Leben leben mit dieser 

Tat und sehen, was Du daraus machst. Daraus entlasse ich Dich nicht‹. 

Die Schuld werde ich nicht los. Was für mich dann als Theologe spannend ist, ist die 

Dimension der Gnade. Dietrich Bonhoeffer, der mit dem Kreisauer Kreis an dem Attentat 

auf Hitler beteiligt war, war Pazifist. Das war für ihn eindeutig, dass er als Christ nicht 

töten darf. Das gilt unmissverständlich. Bonhoeffer sagte: Indem ich mich an den 

Vorbereitungen zum Attentat beteiligt und das gut geheißen habe, habe ich Schuld auf 

mich geladen an der möglichen Ermordung eines Menschen, zwar eines Diktators und 

Massenmörders, aber trotzdem eines Menschen. Das geht nicht. Ich kann das tausend 

Mal begründen, aber es widerspricht all meinem Glauben. ›Du sollst nicht töten.‹ Auf 

der anderen Seite, wenn ich mich nicht beteiligt hätte, wäre ich genauso schuldig 

geworden am Tod von vielen Menschen.

Im Gespräch die Nachgeborenen
Pfarrer Hans Mörtter und die Redakteurin Helga Fitzner 
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